Collision fatale auprès d'un restoroute quelque part dans le néant : Rolf, représentant d'assurances et spécialiste du malheur, souhaite apporter des éclaircissements à une série mystérieuse d'accidents. À la station-service, il rencontre Beate et Jayne, deux existences nettement marquées par l'autoroute, dont les souvenirs ont été écrasés et comblés de béton. Que cachent les deux femmes et qu'est-ce qui les fait demeurer dans cet enfer de transit ? « Nous faisons tous partie d'un accident encore bien plus grand », dit Jayne. Aussitôt, un jeu aussi intriguant que louche commence à se tisser et le prochain accident ne tardera sûrement pas ... Avec beaucoup d'humour et de finesse linguistique, Schmalz aborde les sujets de la fuite et du déracinement, de l'arrivée ainsi que de la quête du Moi bien connu par un Nous complètement étrange.