Pour la célébration de la Saint-Martin en cette nuit de novembre, trois cents enfants sont réunis dans l’abside de la plus vieille église de la ville afin d’y chanter en chœur, sous l’œil attendri de leurs parents néanmoins plus préoccupés par leurs relations extraconjugales. Mais un murmure inquiet parcourt la ville tandis que la procession aux lampions s’apprête à débuter. Les ouvriers, des profondeurs d’un tunnel, et les enseignantes, de leurs salles de classe, redoutent cette voiture noire qui, chaque nuit, emplit l’air du bruit de ses roues et vole les enfants qui croisent sa route. Mais craint-il réellement la voiture noire, cet enfant qui sait voler et contemple les tours de radio du haut du clocher ? La célébration religieuse prend des allures de requiem, et la rue n’est plus que la mince frontière entre le ciel et l’enfer.