Je suis noire quand je chante, sinon je suis blue
(I'm Black When I'm Singing, I'm Blue When I Ain't)
Une femme d’une quarantaine d’années est allongée sur son lit, dans un asile. Tandis que son médecin vient la visiter, celle-ci lui parle de ses diverses amies, probablement imaginaires. Mais cette aliénation est-elle seulement réductible à un trouble de la personnalité multiple ? Ces personnalités prennent la parole, évoquent leurs souvenirs, déroulent leur mémoire : l’on reconnaît plusieurs chanteuses majeures de la scène afro-américaine, portant en elles les bouleversements et les marques de leurs époques. Bessie Smith, Billie Holiday, Nina Simone, Dianne Reeves… I’m Black when I’m singing, I’m Blue when I’m ain’t se révèle comme une arène où la raison se fait folie, où la folie se fait raison ; face à la douleur de l’oppression, quand l’aliénation semble la seule issue, monter sur scène et laisser résonner sa voix constituent les seuls moments de clarté et de plénitude.